Стажёр по-русски (2025) фильм смотреть онлайн бесплатно

В обычную московскую компанию, где дни проходят в череде совещаний и дедлайнов, устраивается новый курьер — пожилой, но невероятно энергичный Николай Борисович. С первых дней он поражает всех: любая задача ему по плечу, а карьерный взлет напоминает сказку — от курьера до руководителя отдела за считанные месяцы. Но есть у него странная привычка: после каждого достижения он щёлкает себя на старый полароид и аккуратно подписывает снимок.

Коллеги, сперва восхищавшиеся его эффективностью, теперь с тревогой следят за этим ритуалом. Куда уходят эти мгновенные фотографии, которые Николай Борисович неизменно отправляет по какому-то таинственному адресу? Что за тайну хранит этот седовласый гений, чей успех кажется слишком идеальным, а прошлое — окутанным молчанием? В офисе крепнет подозрение: каждый его шаг — это не просто работа, а часть какой-то большой, тщательно спланированной игры.